宋绯的声音很轻，除了钟时暮本人，没人能听得见。
两人就这么看着对方，彼此眼里都没什么情绪。
静了片刻后，钟时暮终于动起来，身姿笔挺地立在宋绯面前，手顺着纹路掸了掸衣襟，垂眸对她道：“你先休息。”
他说完就要走，可胳膊却被一把拉住：“你在怕什么？”
钟时暮不得不转身。他能清楚地看见，宋绯眼底是墨色浓郁，情绪正在静水深流，直到捣入那个最隐秘的曾经。
所以，她启唇：“对吗？J。”
明明还能听见从窗外传来的车流声音，可病房里的氛围却无端静默下来，而片刻后，钟时暮露出一个几不可见的笑：“你知道了多少？”
宋绯慢慢缩回手。
浓密的眼睫抖动着，掩盖了些许探究的神色，但很快，圆润的眼睛重又抬起：“你觉得呢？”
钟时暮当然不可能顺着猜下去，事实上，宋绯也没指望他真的上钩，但至少现在手里还握有些主动权，于情于理，物尽其用才好解答心中的谜团。
“我有些累了。”她轻声道，“可以让我先休息吗？”
可出乎意料的是，钟时暮并没有顺着应下。
“回去休息也是一样。”说着，他看向一边，“医生，您觉得呢？”
VIP病区的医生或多或少都与这些身份的人有所牵扯，虽然也有一颗为病人着想的心，但说的话却显然有：“等我们再为钟太太做些检查，如果没问题，就可以出院了。”
钟时暮点头。
宋泽总算有了能听懂的地方，当即叫起来：“绯绯都病成这样了，你还要她出院？是不是人啊？”
他连眼神都懒得给过去：“刚才听到医生说的了，如果没有问题，我当然可以接我太太回家。”
宋泽顿时哇哇抗议。
他的抗议向来不会成为钟时暮的困扰，不过，就在钟时暮正要对宋绯再开口的时候，却被宋绯反将一军。
“我不会和你回去。”宋绯平静地说。
她的脸色十分淡定，仿佛与钟时暮生活得久了，连不外露的情绪都能学得十足十的相像。
……从来没有感觉这么像过。
钟时暮定定看她良久，倏然狠狠磨过牙：“你没有选择。”
最后，宋绯被钟时暮半强行地带回了文苑。
罗姨接到消息就开始做迎接准备，等人进屋时，脸上刚浮现些许效益，就被钟时暮不假辞色地打断：“半小时后，饭端进来。”
然后，便横抱着宋绯大步流星地往主卧里去。
哐当一声，门被重重关。
宋绯本能地在他怀里瑟缩，可害怕归害怕，却并没有被直接扔上床。钟时暮似乎还顾及着她的身体，将她轻柔慢放到床边，然后便松开了她。
“先洗洗。”钟时暮淡淡道，“待会吃完饭就休息。我不会打扰你，也会告诉罗姨别来烦你。”
宋绯却问：“你想关着我？”
他眸光一下子缩紧，良久，却看向腕表：“还有二十五分钟。”
宋绯顿时站起来：“钟时暮！”
可他直接伸出手，死死摁住她的肩膀，渐渐的，脸上勾起些嗤笑的神态：“反应这么大？既然想起来，那我这个脾气，你也不该陌生啊。”
愣怔转瞬即逝，宋绯盯着他，眼中不自知地浮起了些恐惧，而被钟时暮看见后，他的手下便越发加重了力道。
“疼。”她突然开口，嗓音喑哑又颤颤巍巍，终于将时空撕开一条细小的裂缝。
关于出国读书的日记只有两年，而这两年事时间里，关于学业的描述寥寥无几，至于生活，又是些随处可见的小女孩心思。
除了那个频繁出现的酒吧。
宋绯觉得自己真傻，线索已经近在咫尺，她却只有在昏厥后的梦境中才真切地发现，她曾在里面经历过那样不堪回首的往事。
“我疼。”宋绯小声说着，竟不知不觉流出了眼泪。
泪水汹涌澎湃，冲进了钟时暮心里。
好不容易加固的堤坝瞬间溃散，他松开手，向后退了一步。
她说，疼。
钟时暮没有在卧室呆多久，很快就离开了。
就在门关上的一瞬间，宋绯像是所有力气被抽干一般，跌坐回床上，紧紧闭上双眼。
作为一切的始作俑者，J既是酒吧的幕后老板，也是那片夜色里说一不二的人，更重要的是，他曾是她午夜梦回时无法逃避的噩梦。
虽然沉睡对记忆的修复并没有想象中来得快，但因为一些真实存在的外在条件，总会或多或少地加大了刺激。
所以，宋绯还真昏昏沉沉地想起了些事。
那些她在失去记忆之初曾闪回过的画面，到如今，便以一种更真实的样子呈现在她眼前。
痛苦，且压抑。
钟时暮把邹利文叫来了文苑：“钟正泽那边不用等了，断了他游说其他董事的筹码，如果钟衍麟那边再找你，就推给我。”
他所指的“再”，自然是上次钟正泽突袭的股东大会，虽然明面上是因为钟正泽用股份要挟，但谁都清楚，如果没有钟衍麟的默认，他怎么敢内斗。
邹利文点头，不过顿了顿，却道：“钟董这几天没什么动静。”
“这几天……”钟时暮沉吟片刻，想起了恰好同一时间在外的钟文珊，心中少见地掀起一丝不祥的预感。
“真的什么也没做？”他问。
邹利文犹豫片刻：“去老宅比较勤快。”
可就算去勤快了些，钟正泽好歹也是钟衍麟的亲生儿子，儿子看父亲，不好总往别有用心上想。
再说，邹利文也没法把耳朵真挪到钟衍麟的眼皮子底下。
钟时暮自然明白这一点，挥手让他出去，想了想，又给纪深打了个电话。他正叮嘱纪深去趟阿姆斯特丹，却突然听见门被敲响，等让人进来，却是脸色不太妙的罗姨。
她说：“太太不肯吃饭。”
钟时暮走进卧室的时候，宋绯已经在床上把自己裹紧了，她侧着身子面向窗外，听见门开，也没有挪动一丝一毫。
他走到她身后，站了片刻，淡淡问：“不舒服？”
对方没有回答。
钟时暮便伸手掰过她，宋绯的脸映入眼帘，平淡如水，唯有一双眼睁得很大。
“不吃，我就喂你。”钟时暮一字一顿。
可这一次，宋绯却没有愤怒，与他对视片刻后，才动了动唇：“为什么我会以为你是他？”
钟时暮愣住。
宋绯则淡淡地笑：“装做爱我的样子，很累吧？”
要知道，被推进酒吧的那天，是所有噩梦的开始。
宋绯在黑暗中被压制，无力反抗，也无法反抗。她知道自己为什么会委身于他，可因为对门外那个亲手送她入虎口的人还残存着一丝幻想，所以她还很天真地以为，只要经过这一次，生活就能恢复如常。
可她错了。
当灵魂战栗着仿佛要冲入云霄的时候，一道阴沉沉的嗓音将她伪饰太平的心撕的粉碎：“这份礼物，我很满意。”