不见婉君你记忆力这般好，没想到对隔壁的事竟是如数家珍，我得醋了。”
张婉君伸手捶他腿，仰起略带笑意的脸瞪他，只见她眼角的泪痕还没干，“都什么时候了。”
……
桑絮一直坐在余暗身边，直到夜幕黑沉，晚风带上肃杀的寒气。
这是她长这么大以来遇见的最奇怪的夏日。从三日前，一场冰雹雨后天气突然大降温，明晃晃的太阳不见了，整日的阴沉甚至逼得人穿上厚外套还不够，连街上的行人都少许多。
像回到了荒芜的冬。
桑絮偏转目光偷偷打量沉浸于思考与独处的余暗。
他始终不曾抬头看身边的她，于是桑絮便坐在这里，用沉默陪伴他。
许久之后，有不按规章的轿车驶来，它开着刺眼的远光灯从前方直射两人。
余暗终于抬头，迎着光看不清那片光亮中汽车的模样。
他伸出手掌遮挡在桑絮眼前。
“冷吗？”他开口问。
眼前刺眼的亮光被隔开，桑絮转开脸看向他。
冷风和灯光让他白皙的脸更白，嫣红的唇更红。回想起他的变声期早在初二下学期结束，他已经蜕变成带有磁性低沉声音的漂亮少年。
在黑暗中听他的只言片语，好似世间最温柔喃喃的耳语。
让人心疼。
也心动。
“冷。”
她说话，声音都发颤。
13
“上去吧。”
余暗站起身，朝桑絮伸出手。
牵手，对于十五岁的桑絮而言，已经是具有特殊意义的动作。
她把手轻递上去，两只冰凉的手心相贴。
“让你陪着受冻，是我的问题。”余暗只是拉她从低矮的台阶上站起来就很快松开手。
“没有的事。”桑絮摇头。
两人走进住院楼，掀开棉被一样厚重门帘，浓烈的消毒水气味裹着人潮的热气迎面而来。
“稍等我一下。”
余暗没有直接走向电梯间，桑絮不好站在门边挡路，于是跟着他往右边拐。
他在自动贩卖机旁停下来，从兜里掏出一叠整齐对折的纸币，抽出其中一张，展平四角后插入投币口。
这台崭新的机器雄赳赳地推出左上角最外缘的一瓶橙汁，余暗蹲下来伸手取出。
他把塑料瓶的橙汁递到桑絮手里，“暖暖手。”
桑絮看他一眼，接了过来。
他从来都是温柔体贴的人，现在比从前话少了些，做的事却越来越多。
这三年，她再也没见过他打架，没见过他凶狠阴鸷的模样，甚至没有见过他生气发火。他用行动洗刷了桑絮对他不好的记忆，成为老师眼里的优等生，张婉君心中的乖孩子。他温和，努力，懂事，从不让人为他操心。即使在此刻，傅亦山重病住院，他也只是独自用沉默消化负面情绪。
没有眼泪和悲痛，还会分心照顾她。
桑絮知道，自己已经慢慢沉伦于余暗无声胜有声的温暖。
“你别担心，我会陪着你的。”
升往高层的电梯里只剩他们两个，桑絮的声音轻柔却坚定。
余暗偏头看她，笑了笑没有说话。
两人进入病房，傅亦山正靠在床头与坐在一边凳子上的桑儒说话，张婉君端着洗干净的一盘水果从洗漱室出来。
“快进来。外面这么冷你们俩怎么才回来。”张婉君把水果放在病床侧的床头柜上，招呼余暗和桑絮坐到这边来。
“傅叔叔。”桑絮走到病床边和傅亦山打招呼。
傅亦山笑着让她坐。
他看起来和平日没什么差别，虽处在这惨白的病房内，笑容却仍是浅淡而真挚，言语不多也含亲切，即使鬓角白发略明显，但人看起来精神饱满，也并没有暴瘦。
是不是误诊了。
桑絮有了这种念头。
她和傅亦山并没有多深厚的情感，却也是萌发出逃避现实的幻想。
是因为第一次感受到疾病的力量和生命的脆弱，还是只因为与余暗相关？
桑絮看着傅亦山，还想再说什么，却说不出口。
是桑儒先打破了气氛的凝重，他望着桑絮手里紧握的果汁，又看她身后的余暗，笑着问，“絮果，是不是又骗余暗哥哥给你买饮料？”
“爸爸，我哪有。”桑絮偏头看桑儒，噘嘴不