乱，又因男主角这一双长腿，而充满了锋利的力量感。
可惜此刻她没有摄影机。
“你在做什么？”他问她。
墙上的影子微微朝她倾斜，雕塑般立体的弧线。
“我在看你。”松虞微微一笑，“你很上镜，考不考虑拍戏？不如换我来捧你。”
他似乎一怔。
“一直是你在楼上，我在楼下。你听到我的秘密，又猜到我的身份，我却还对你一无所知——身份悬殊，谈什么帮助？”
其实这个角度，松虞仍然看不到他的脸。
她只是在赌。赌他不愿意被窥探到身份。赌这个高高在上的陌生人，对一段深夜的邂逅，究竟能有多少耐心。
她赌对了。
“我很少做善事。”他沉默片刻，才淡淡道，“你想好了。”
松虞：“陌生人的好意，一根烟就足够了。”
他嗤笑一声。
鬼使神差地，她又补充了一句：“我想你一定也很少被人拒绝。”
他哈哈大笑起来。
笑得胸腔发震，像在演奏一支放浪形骸的大提琴曲。
沉郁，狂放，却又极其迷人。
“你是第一个。”他说，“陈小姐，再见。”
过了一会儿，她听到微不可察的脚步声。门轻轻被扣上，烟草味也渐渐淡去。
他出去了。
空气中仍然漂浮着曼陀罗的甜蜜香气。
松虞坐在原地，手指摩挲着打火机光滑的表面。忽然微微一笑，将它也扔了下去。
再见？不必再见。
她永远不会再来S星。
寂静无声。良久才传来“啪”的落地声。
楼梯间的漩涡，像是无尽深渊，将这只昂贵的打火机——连同这段无关紧要的、陌生人之间的插曲——都彻底吞没，摔得粉身碎骨。
而松虞抚弄着手指上的烫痕，突然又想起来，自己还有一通电话没有打完。
她拿出手机，向李丛拨回去。
立刻接通了。他像是一直在等着这通电话，一上来就阴阳怪气地说：“陈导好大的忘性啊，还记得回我？”
松虞平静地看着他。
她突然意识到，他们很久没有过心平气和说过话了。
她说：“李丛，我们认识有多久了？六年？七年？”
李丛“哼”了一声，又要说什么。
却直接被松虞打断。
“我一直记得，是你投资了我的第一部电影。你对我有知遇之恩。”
“所以哪怕这两年，你故意压着我的戏约去扶持新人，我没有生气过；你给我派这些无关紧要的工作，给其他人擦屁股，我也无所谓。”
尽管松虞的口吻始终波澜不惊，李丛的脸色却越来越难看。
他想要插嘴，却始终找不到机会。渐渐只觉得自己像被剥光了衣服，站在刺眼的白炽灯下。羞恼又恐惧。
因为他终于明白，原来蠢的人只有他自己。他那些小把戏，她早都看见了。
松虞继续道：“可是今夜，我差一点死在那个剧场里。都说人死之前会看到走马灯，于是我才明白，原来很多所谓的坚持……都不重要。人都是会变的，我会变，你也会变。”
“我们解约吧。”
在听到“解约”二字的时候，李丛的脸色彻底变了。
“你说什么？”他气得手一抖。
没想到恰好茶杯歪了，滚烫的水泼在手背上。他整个人都惊得跳了起来，手忙脚乱，像个笨拙的小丑演员。
一边还不忘冲她喊道：“陈松虞，你别太忘恩负义！你真以为自己是艺术家？有多少人能忍得了你这个臭脾气？你知道两年前那部电影让我亏了多少钱吗？你也配跟我谈解……”
松虞平静地说：“我也让你赚了不少钱吧。”
她不动声色地笑了笑：“当年如果没有我，这家电影公司开得起来吗？”
李丛简直暴跳如雷，不顾烫得发红的手，嘴唇都哆嗦了起来：“你、你……”
松虞：“我该说的都说完了。就这样吧。”
然而李丛却高声叫道：“你这个白眼狼！没有我你什么都不是！你看看这圈子里有几个女导演？你再有能耐，过几年还不是要乖乖滚回去结婚生孩子？”