晶吊灯照亮每一个角落，夜如明昼。
落地窗反射的光圈一层层氤氲着晃在眼前，碰到打光板又发散开来，某家晚报的记者和摄影的工作人员来来回回穿梭在光圈之间。
准备就绪后，女记者拿着记录本坐在对面，看了看面前西装革履，神情肃穆的男人，开始第一个提问。
“童阁先生您好，您捐献了自己80%的财产用于支持内陆的战后重建，能详细谈谈自己的想法吗？”
“没什么想法，都是我应该做的。”童阁靠在沙发一侧，转着自己手指上的婚戒。百无聊赖，心中懊悔，埋怨助理为什么要接受这样的采访。连童葭瑶知道后，都显着一脸看好戏的表情带头在家里起哄。
“那您太太知道这件事吗，她是怎么想的呢。”
“她知道，并且很支持。”
女记者和摄影师面面相觑，因此，采访很快进行到尾声。
“最后一个问题，大家都知道童先生是白手起家走到现在。冒昧地问一下，您和您太太是怎样认识的呢。”
他停止转戒指的手，认真地回想起来，隔了很久，突然开口。
“抱歉，不方便透露。”
采访团队走后，他双手交叠在脑后，靠在沙发上，精神慢慢松懈。时隔多年，与她初见那一面，仍然惊艳。
夜里，他搂着她索欢被拒，睦地想起白天的问题，问道。
“你还记得第一次见我的时候吗？”
她假意思索，贴近他耳边，轻快地吐出两字。
“忘了。”
他一下按倒她，惩罚性地咬上她的耳垂。
“记得记得。”她推拒着手按在他胸前，嘻笑着反悔。“怎么能忘呢，野小子。”
“我也没忘呢。”嘴唇贴近她耳后，一下一下地啄吻，像是呢喃，又是乞求。
“姐姐。”
回忆
那是，北京还叫北平的时候，大暑刚刚过去，城里跟个蒸笼无两样，平日里爱出门交际的太太小姐也都不爱走动了。
街上除了些摆摊的小贩，便只剩些躲在屋檐下阴凉处的力巴车夫，拿着发黄的汗巾不停地扇着风。
一辆力巴车快速地穿过崇文门，进入使馆街。童葭瑶看见熟悉的烫金匾额，叫车夫停下车。
从车里下来，在地上踩了一会，只觉皮鞋底儿发烫，这种天，连路都热得烫脚。
在皮夹子里翻了半天，晒得她脸疼，干脆利索地掏出一张整票，递给车夫，留了句不用找，拎着箱子匆匆走了。车夫小心翼翼攥着，朝她背影一个劲鞠躬，“谢谢小姐，谢谢小姐。”
门房见她进来，惊得朝厅里大喊。“小姐回来了。”
不一会儿，几个丫头四处跑出来，全穿着一水儿地蓝格子布上衣，外面套着白色云纹坎肩。炎炎夏日，这样清爽的颜色瞧着也凉丝丝的。大家手忙脚乱地围在周围，一个给她端茶，一个大声朝里嚷嚷道。
“刘妈，云遮，小姐回来了。”
刘妈和云遮是她房里的下人，看着她长大的，感情也格外深些。
远远地，只听‘咚咚咚’的声音越来越近，一个穿红花白底儿上衣，梳着两条辫子的小丫头从楼梯上跑下来，头上的红丝带也跟着飞舞。身后，一个胖胖的穿深蓝布衫的婆子扶着栏杆，气喘吁吁地，还在下台阶。
“小姐，您可回来了。”小丫头一溜烟儿跑到她跟前，欣喜地要帮她拎皮箱。
“哎，云遮。”童葭瑶叫住她，“外边儿热，这箱子烫手，等会再拿吧。”
“这些没眼力见的东西，也不知帮小姐提箱子。”云遮冲着厅外几个听差骂道，作势就要出去。
童葭瑶拦住她，手搭她肩膀上，笑着逗趣，“云遮的嘴还是恁厉害。”
“哎呦，我的小姐，您怎么回来了。”刘妈拿着帕子，慌乱地擦着头上的汗，走近前来。
“祖母过寿，我偷偷回来，给她一个惊喜。”她打量起周围，鲜花景簇，布置隆重，像是要办什么活动。随后指向那几个丫头，又问到，“你们穿得这样整齐，家里有什么事吗？”
几个丫头你看看我，我看看你，谁也不敢说话，一个个向后缩着脖子。
刘妈见状，上前拉起她的手，解释道：“这不是老太太过寿吗，丫头们穿整齐点，外人见了，咱们童公馆面子上也好看。”
“老太太不是在廊嬅园过寿吗，”她诧异，随口又问，“还有，过两日才过寿，今日就摆上花了？”
一时间，刘妈和所有的丫头们都哑口无声