颤动了两下。
但在他眼里，她是一副别扭又吃瘪的模样，谢涔眼皮一松。
“这么嫌弃。”
瞳仁里略带漠然，嗤了下，谢涔放低了声音怕，开始装可怜说：“可是我小时候，连油条都没有。就只能吃馍馍。”
“这是什么？”
他开始细数：“还有窝窝头。”
然后将一系列菜搬上来，“榨菜，酱茄子，酱黄瓜哦。”
向微忍不住好奇：“这些是什么？”
“咸菜你懂吗？”
“……不懂。”
“算了。”谢涔放弃，眼皮子抬起来。
他收起了一副可怜的表情，用冷冰冰的嗓音回说：“我不和连小学毕业证都没有的人说话。”
这副嗓音简直绝了，掉进冰窟一样。
还带着丝…嫌弃？
向微震惊：“？”
感知力比较强的向微，立刻察觉出来。
她忍不住，为这种不要脸话，惊呆了。
就，无语。
“……”初中生了不起。
好，你了不起。
她踢了踢脚下的石子。
向微一个人生了会儿闷气，单方面开启了绝交五分钟的计划。
眼看着路线越来越偏，向微隐隐约约头皮发麻，绷不住了。
这不对劲。
“这边我不认识。”她停下来，忍不住垂着眸子，拒绝再和他一起往前走，“这才不是回家的路。”
她停下来。
听到这句话，他轻瞥了她一眼。
似乎意识到小学生的顽强和警惕，谢涔嗓音似乎带着丝不耐。他沉下了唇角，摸了下眼睑道：“巧了，我也不认识。”
向微抿着唇，没说话。
“老实交代，”他主动提起了话题，垂头看着她的脑袋一会儿，道：“谁和你扯的我在捡垃圾？”
向微蓦然抬起头，忍了三秒，“你不就是在捡垃圾吗？”
“……”尽管他自认一向很包容这朵祖国的残花，但她到底说什么屁话。
他眯起眼睛，扯了下眼皮，呛到般回味了下捡垃圾三个字。
似乎想证明他确实是穷，向微问：“我又没冤枉你，你不是经常就穿那件黑色的？”
他觉得很好笑：“那是我同一个款式，有5件。”
“……”
“你不是经常不吃早饭？你每次只给我买早饭，自己都不吃。”
“我同桌给我带。人缘好，没办法。”
“……”
“你看你人缘一般，也只能蹭哥哥的饭钱。”
“……”向微气鼓鼓的。
“那你不是放学后，经常带我去翻草丛，还说是带我出去玩？”
“……谁带你翻草丛了？”他掀了掀眼皮，面色不善瞥了她一眼。
“上次玉米地……”
“那叫野餐，你不是吃的一直眉飞色舞的？”谢涔抬眼。
“……”
向微的脸顿时拉下来，嘴翕动了两下，沉默了起来。
“所以记得，顺便对哥哥好点儿。”
“不要吵我。”
“更不要，”他低头看她，语气很冷道：“动不动发嗲。”
隔了几秒。
向微似乎意识到不太对。就见到谢涔手插在裤袋里，嗓音听起来格外自恋：“我又不吃这一套。”
“……”
向微竖起了耳朵：【？】
“走吧，带你去野餐。”他勉强般敷衍道。
……谁和你天天发嗲了？
讨厌。
— —
谢涔贪玩儿，性子又张扬。每次放学后，他经常带向微做校规明令禁止的条文——比如偷玉米、烤土豆。
这边郊区几亩田没有外包，少有的私人田亩。
两人坐在地上生火。
摘了几根玉米棒，向微坐在地上慢腾腾的清理玉米须。
拉链一拉的声音，便见谢涔从包里倒出来，一些打火机、烧烤铁串。
“……”向微有点不好意思，又狐疑问：“包里的，原来不是垃圾吗？”
谢涔嗤笑一声，掀了下眼皮说：“你是不是呆。”
被嘲讽后，向微耳朵刹那涨红了。耳根子后面浮现出一片红色。
慢吞吞的把玉米穗拔光后，然后偷偷抬眸看了一眼他，后者居然脸不红心也不虚！
她手上的动作跟报复一样，扯了玉米穗老大力气。
似乎观察到她的言行，他的眼神在她脸上停留几秒，轻描淡写道：“别扯了。”
向微对着干一样，扒拉出几颗玉米粒子，手都红了。
“批评一下就闹脾气？”他把玉米棒抽走，眼也没抬。
“我皮薄。”
“……”闻言，谢涔抬了抬眉，似乎盯了一会，啧了一声