承平谢家少爷谢铎的大婚之日，迎亲队伍接了温言往谢家去，凑热闹的人一拨接一拨，把枫叶大道堵的水泄不通。那一场婚礼盛况空前，倘若顺利成行，应该会成为承平百姓口中津津乐道的佳话。只可惜，终了全成了大家口口相传的笑话。
行礼前，谢家当着满堂宾客退婚，温言连人带嫁妆被一起送回娘家。只不过这一遭，走的甚是狼狈难堪，轻车简从，仓促而逃。可气的是，谢家就由得外界猜测，从头到尾连句解释也无，叫温言伤透了心。
寻常百姓不缺想象力，更不缺“张家长李家短”的闲工夫，先是说两人八字不合，可有人出来辟谣，说八字早就合过了的，否则哪能等到成婚当日才退婚？又有说谢家少爷另觅佳偶的，连带着张家小姐、刘家姑娘都成了谢家少爷的新欢，有人夸谢少爷眼光佳，自然也有人编排温言魅力差，说她只知埋头念书，不懂得如何讨男人欢心，才落得惨淡收场。女子无才便是德呀，温家小姐读书十年，竟然连如此浅显道理都不懂。更有甚者，说温家小姐水性杨花，整日跟异性厮混，跟她同时出现过的男同学无一幸免，皆成为她的“出墙”对象。
退婚一事正闹得沸沸扬扬，谢家却突然举家搬迁，去了十里洋场的沪都。口水和棍棒，全留给温言一人。
学校里的同学一夜之间都换了面孔，所有人看向她都带着一副大仇得报的快意。跟父亲要好的世叔世伯们接连叹可惜、可惜，好好的谢家少爷都被她错过。至于叔伯家的婶娘们，嘴上说温言一定找到更好的，暗地里不知笑她多少回，假小子一个，哪比得上自家女儿千娇百媚一枝花。
话听得多了，温言不得不自我检视，难道真是她做错事？好友安慰她，一帮吃不到葡萄的人罢了，何必为些个不相干的人烦恼。
外人的话，她自然可以不放在心上。可父亲母亲的话，叫她怎么能不放心上？母亲自然是心疼她的，却总在私下念叨，不该让她念这么多书，耽误正经事。温言知道母亲说的正经事，无非是相夫教子，侍奉公婆那一套。母亲是信了外面的谣言，才整日心神不宁，悔不当初。至于父亲，叔伯们丢过来的冷嘲热讽，他都如数丢给女儿。
“非学人做新女性，自由恋爱。结果呢？娶进家门还能被退回娘家，你这些年的书都念到哪去了？闹出了天大的笑话，让我在人前颜面扫地，人后被戳脊梁骨，说我温正元养出你这么个好女儿！”
父亲骂人的话，翻来覆去就是这一套。温言从来都是低头听着，不作声。母亲看不过眼，总是回护两句。父亲立刻把枪口对准母亲，“我还没说你，都是你给惯的！好好的女儿养成这副样子，镇日里跟男同学混在一起，还去参加什么学生运动！女孩子该有的德行，一样没学到！”言语间恨不得将女儿回炉再造。
温正元发下话来，往后女儿的婚事全由他做主。别肖想什么自由恋爱，光听这几个字就觉得那场面不堪入目。
可惜往日里踏破门槛说媒的，突然间都销声匿迹了。温正元急得跳脚，恨不得立时把女儿嫁掉，解决一块心病。
温言有自己的主意，毕业后瞒着父亲进正德高中做国文老师。温正元得知后大发雷霆，仿佛她做了什么丢人现眼的事。吵一遍又一遍，温言不反驳，亦不遵从。温正元只得找媒人给女儿说亲，嫁出去的女儿泼出去的水，往后爱丢谁的人就丢谁的人！
几个叔伯来跟父亲谈生意，突然转了风向，夸温言有出息，做了女先生。温正元吃过亏上过当，哪敢轻易听信他们。可温母从牌桌上下来，也说几位太太聊起温言，说她做女先生，赛过花木兰。
温正元心说这么些年，温言总算做了件争脸的事，但他倒是绷得住，面色仍旧黑得像锅底，只不过骂人骂的少了，也不再反对女儿去教书了。
学校是个瞒不住话的地方，何况温言曾被退婚的事情轰动承平。一年多下来，只交了孙茵一个朋友，而乔立文……他根本不是奔着做朋友来的，刨除不算。
临近大考，正德高中师生全都如临大敌，卯足劲头冲刺，生怕承平第一高中的名号落入别家。
自习课轮到温言做国文辅导，几个学生非围住她讲鱼玄机，她无奈摇头，“留到考试后再讲。”
教室门被突然踹开，七八个穿军装的男人大摇大摆地闯了进来。几个学生当即吓得躲到教室后头，胆子大的仍旧维持原位置不动，却也纷纷低头看课桌，一副虔诚模样，好似桌面上已经刻好考试答案，等人研读。
温言身为师长，担责任首当其冲。可她哪里见过这种阵仗，既然不能指望学生出头撑场面，只得自己硬着头皮上了。
她眉头一皱，立着眉毛质问，“你们是什么人？”乍一看，颇有几分英气，真能唬人三分。
可惜这帮人是战场上练出来的，全不把她放在眼中。为首的一脸倨傲，高声道：“有人举报正德高中藏