家里要烧纸。
男孩子的难过不在面上，心里有事要发泄，运动一下就?解决了。
林焰摇摇头：“有事。”
郭浩怒了：“我发现你最近特别有事！”
他笑着低头看手机，有个姑娘给他发消息：【晚上我请你吃饭好不好？】
【好啊，哪里？】反正他会偷偷先买单。
那边正在输入亮了很?久，过来只有一句话：【我买了菜，我们在家吃。】
林焰摩挲着那一排字，看见正在输入又亮了，却什么都没发过来。
“好。”他给她打电话，低低问，“你还会做饭？”
“恩。”余倾清说，“做的不太好。”
“没事，我不挑，给什么吃什么。”林焰说。
电话挂了五分钟后?，他又拿起来，手指飞快打字：【我买饮料？你要不要吃西瓜？】
她发过来一个表情，很?俏皮的小兔子在点头。
林焰在单位洗了个澡才回家，路上买了杨枝甘露和冰西瓜，让店家切一半，红透了，一看就?甜。
上楼的时?候先去老太太那里看了眼，她正要出?去，约了牌搭子搓麻将，也不操心他，牌桌上抽出?两张红，让他自己随便吃。
林焰笑了：“我有地方?吃大餐。”
老太太说：“那你买个蛋糕，过生日总要吃一块。”
他很?多年前就?不让奶奶给他煮长寿面了，因为看过她躲在厨房偷偷地哭。所以他们家过生日都简单。
“恩。”林焰口头应了，却没那个打算。
他上楼敲门，这很?奇异，自己住了几十年的地方?，现在要敲门了。
门打开，是个戴围裙的女孩，素净的一张脸，穿着小熊拖鞋，手里举着锅铲，比平时?急：“我菜要糊了！”
转身就?走。
林焰咧嘴笑开来，跟在她身后?，想?安慰她糊了就?算了，还可以点外卖。但到厨房一看，哑了。
外卖可点不着这么一桌。
全是他爱吃的。
“我问了郭浩。”她把火关小，“你爱吃海鲜对吧？鱼这样清蒸可以吗？”
林焰低头看着她，看见她半扇耳朵微微泛着粉色，发丝粘在后?颈，身上警服都没来得及脱。
“喜欢。”他探头看锅里的鱼，两个火眼马力全开，这边蒸鱼那边油爆虾，油点子溅上来，他拉着她往后?躲，她却一点不怕，还嫌他碍事，推他一下，这一下手心贴在他小腹上，硬帮帮的，他挑着眉，意?思是：不错吧？
余倾清收回手：“你再捣乱真的要糊了，还有，你站后?面一点，溅到会很?痛。”
她说的无心，听在林焰耳朵里，觉出?了心疼。
只见小姑娘又回过头，笑得有些不好意?思：“我还买了蛋糕，一会儿我们切蛋糕。”
林焰打开冰箱，看到了那个画着篮球的生日蛋糕。
五分钟后?，他的面前摆着一碗长寿面。
按照温陵的习惯，海鲜长寿面，碗里全是贝壳，鲜掉眉毛。
“谢谢。”他拉住了忙忙碌碌的女孩。
她手背上有个烫到的红点，他的拇指轻轻摩挲，再说了一次：“谢谢。”
余倾清被他牵着手，却是脑袋上太阳穴麻成一片，想?起了那天他在醉中摸她额角的温度。
“生日快乐！”
开饭前，他们点了蜡烛，唱了生日歌，许了愿。余倾清笑着往他鼻子上抹了一点奶油，咔擦一张，留下了30岁的生日照。
这些，林焰很?久没做过了，小时?候每年生日父母都搞得很?大，他会收到很?多很?多礼物，人到三十，他觉得眼前这些就?是他最好的礼物。
余倾清见他不说话，也不怕：“今天不准生气?。”
“没生气?。”他突然用奶油点在她眉心，笑着，“我生日，不准生气?。”
女孩脸红了，笑着嗯了声。
“要不要拍合照？”他问。
她又嗯了一声，坐在了他身边，手机交给他，他胳膊长，举起来，两人挤在镜头里，幼稚的跟小孩似的，开心得跟小孩似的。
林焰捧着他的长寿面：“一会去看电影？”
他筷子都不知道先往哪下，吃完面吃别的，没有他觉得不好吃的。
余倾清攥着筷子：“软件上可以看nd了，我买了会员，还没来得及看。”
“那我陪你看，一会我洗碗。”
林焰洗碗的时?候余倾清抱着衣服去洗了个澡。头发湿湿的坐在地上，后?背靠着沙发，穿着简单的白体恤和长裤，西瓜被她戳了两把勺子放在桌上，旁边还有没切的蛋糕。
余倾清开的最亮一盏灯，这样看电影真真没气?氛，林焰起来把灯关了。
挨着她坐下时?手指撩了一下她的头发，滴滴答答滴水，把衣服都弄湿了，透出?肉色，可以看到细细的肩带。
“吹一下？”
余倾清十分不愿意?，强调：“很?快就?干了。”
“我帮你吹？”他觉得她是怕麻烦。
说完自己一愣，后?知后?觉这样不太合适。
想?了想?，把头发全部收拢，放在沙发上，这样衣服就?不会湿哒哒了。
收回手时?，指尖藏着一根发丝，他顺手绕在食指上，发现可以绕很?多圈。
余倾清摁了开始，片头放出?来，遮盖了这场小小的不自然。
林焰翻了下包，低低道：“手。”
余倾清手摊开，他塞了什么东西给她。
“小时?候我爸出?差总带着个给我，吃个回忆吧，倾清。”
这不是林焰第一次