此空荡的人生。
他没有像英雄一样死去，而是在一切归于平静的一天，也平静地消失在一个寂静的角落。
或者这就是，他跟这个世界释怀的唯一方式。
“动荡不安的年代，格斗机器人还是挺常见的。它不像说明书上标注的那么可怕，很多情况下，能够帮助他们保护家人……或者交代遗言。”
战争带来无数的迷惘，其中最大的一个或许就是，他们将会去哪里？
生死的那个路标会落在哪个方向上，那个方向的尽头又代表着什么？
格斗机器人有一个程序，可以预先设置这样的回答。
父亲自杀之后，乘风趴在机器人的背上问过。
格斗机器人当时的回答是：“他回家去了。去追求随心所欲的自由了。去一个不再需要道别的世界了。”
老人说：“他想回家了。”
数人沉默，站在原地听他平静阐述。
“然后，我们把乘风接进福利院。她跟机器人在一起的时间比较长，有点不合群。那个时候没有那么多物资，也没有那么多人手，很多孩子吃不饱饭，互相间有竞争、抱团，工作人员管不到。别看乘风个头小，但是她打架特别凶，所以不管对错，她总是受罚的那一个。
“住了没多久她就跑了。我们自顾不暇，也没法儿去找她。只知道她待在家里，跟自己的机器人住在一起。
“因为她的机器人会偷菜，所以勉强能生活。当然后来改好了，他们改种菜了。”
格斗机器人并不是保姆机器人，它的程度设定从根本上就不一样。
几人有些难以想象，那样的生活要怎么进行。
“她没什么朋友。她可以忍受饥饿、贫穷、孤独，但是她不能忍受福利院的生活。”
老人说着咳嗽了一声，轻叹道：“也许她在福利院里感受到了世界的负面，所谓的人性还没有格斗机器人来得纯粹，哪怕是孩子也是一样。
“每个人都在摸打滚爬中长大，很难变得单纯。我每天忙的事情太多，为了金钱焦头烂额。焦虑氛围里的一切都不正常。这样的地方不能称之为家，是吧？所以她走了。这是我的错。”
项云间想起乘风的眼神。
平静的、清澈的，倒映着这个世界里所有的颜色。
她会努力睁开眼睛试图看清面前的人，也会别开脸去回避自己不想面对的问题。
懂得劳作、知道要努力。勤恳学习，做一个不危险的人。
对比起第一次接触人类时所体验到的人情世故，更喜欢鼓噪单调没有欺骗的机器世界。
她也只是想回家，想追求可以随心所欲的自由。
如果这样的人都不能算正常的话，那么汲汲营营、仓促奔波的人，又应该算什么呢？
老人的声音淡得快要消散。
“又过了几年，政府开始搜查违禁武器。她试图把格斗机器人藏起来，可惜最后也被销毁了。”
“有时候我看见她提着篮子，比同邻人更早地学会独立，我觉得她挺厉害的。虽然笨拙，但是在努力地融入社会。只不过，融入的过程需要寻找同类。而她的同类，是一个机器人。”
“大概就是这一些。”
谈话结束后，几人都杵在原地，陷在一阵近似恍惚的状态中。
不管他们受过多少训练，没有体验过战争的阴影，或者就无法坦然地说豁达。
也无法笃定地回答，在这样的背景里，想要成为一个机器人，究竟是正确还是不正确的。
直到一滴雨落在他们头顶，顺着发尾缓缓向下垂落。
原本就阴凉的秋夜，因为这场突如其来的细雨，变得更加寒冷。
“靠！”江临夏跳脚，“设备不能淋雨！带伞了吗？”
严慎还在找伞，项云间当机立断，往回跑去。
几人重新朝着不远处那栋低矮的楼房狂奔。
·
乘风从兜里摸出嫩黄色的包装袋，拆开后放在鼻子前面闻了闻，是菠萝的味道。
她把糖递给自己的朋友，等了会儿才拿回来，放进嘴里。
口腔中才刚泛出点甜意，外头的门再次被人推开。刚走不久的四个青年站在大门处整理衣服，放下包后走进来打招呼：“下雨了，今晚避个雨。”
乘风抗拒道：“住不下。”
“财务付钱。”项云间随手一挥，“一千一晚。”
乘风猛地站起，快步走向辛旷，扯出个面对上帝时的标准笑脸，鞠了一躬：“承惠，一千。”
江临夏在外间大声问道：“小弟弟，太冷了，你房间里有没有暖气？”
乘风埋头数钱，回道：“没有。”
几人搜索了下，随后发现，不仅没有暖气，还没有多余的被子。
这孩子的家里除了各种垃圾零件，穷得令人发指。
江临夏又一次被这奸商给惊到，咬牙质问道：“老板，你只管收钱，不