拖鞋推开浴室门。
门里的人吓了一跳，她正准备用干发巾裹住头发，手一抬高尽处都是好风景，萧则在她想要说话的上一秒把人搂进怀里，手按住她的细腰，缓缓咬她被烘热的耳垂。
距离上次做又过了大半个月，周璇被他的气息烘得背脊有些酥麻，耳垂被啄吮，她难耐地抵住他肩膀：“你还没洗澡。”
这人，对别人用的东西一点儿不洁癖，对自己要“用”的却十分较真，萧则都要被她气笑了，幸好也不是第一次见识，按捺住了没说，嘴上却没停，抓着她的手去解自己裤腰带。
“不要......”
她不想再洗一次，偏过头。
下一秒一道低沉微哑的声音就追了上来，沾染了浴室的水雾，变得有些潮湿：“不要？”
她又犹豫了。
她都快被他亲软了，这会儿不上不下地也难受，她偏过头瞅他一眼，看见他眼底翻涌的情·欲，喉咙也变得干渴了起来。
算了。
就当还他人情。
她恨恨地把手伸进去，随着她的动作，她感觉到自己被抱高，坐在了洗手台上。这样有点够不到了，周璇怀疑他是故意的，幸好她给自己做好了心理建设，说服了自己全是为了还债，因此后面就越发主动，弯着腰用手去够，同时吻着男人绷起的青筋，又带着点报复似的心理以牙还牙，给他的耳朵上留了一个牙印。
开了抽扇的浴室并没有因为她洗完温度就有所下降，反倒是后面越来越高了，因为萧则又把热水重新打开了。这老房子的隔音也不知道算不算好，水雾里的两人都克制着声音，直到一声“吱呀”声，好像是谁的手狠狠擦过湿漉漉的玻璃，周璇浑身绷成一条弦，然后瘫软在身后人怀里。
萧则把人抱出浴室的时候已经像是把肉·欲遗留在了那个湿漉漉的地方，回归到了别人所熟悉的有点禁欲的模样。他把周璇放在梳妆台前，周璇懒洋洋地打开那些瓶瓶罐罐给自己做护肤，他知道她每次这么做都得很久，也不等她，把浴室里弄湿的衣服拿出去洗了，顺便把一些遗留痕迹清理干净。
等弄完回来，他从浴室找来护发精油和弹力素，走到周璇身后，解下她头顶的干发巾，包住她的发尾缓缓揉搓了一会儿，她的发质很细，保养也极好，水被吸干后手感柔顺蓬松。萧则熟练地挤了一些在手心里搓开，然后拢住一把头发进行梳理。
她皮肤薄，又白，细肩带睡裙以外的地方痕迹明显，这会儿都有点青紫了，看着有些吓人。周璇看着镜中的自己，睨着那些显眼的痕迹，心里骂了身后人许久。
幸好这几天没工作，东北温度又低，可以用衣服盖过去，他或许也是知道这点，这次没有特意避开，好像在惩罚她。
他大部分时间在床上都很凶，凶地和他的外表完全不符，但细分也会有区别，周璇好似在长久的身体关系上从中找到了规律，以此去感受他心情上的一些微妙变化。
因此这一晚他们躺在床上，周璇还在久久回味着那种他像是不经意间泄露的感觉，难得有心情有一搭没一搭地跟他闲聊。
萧则让她靠在怀里，贴着她，她就像只猫，大部分时间自己待着，不把谁当主人，却爱别人伺候，但有时候会莫名其妙贴紧，像在无声地撒娇，自己还不觉得。
萧则一心二用得在手机里应付一些工作，一边应和着她的话。
直到她安静了一会儿，发起了呆，听着他的手指按在屏幕上的声响，突然问：“你知道我和周景的名字是怎么来的吗？”
萧则心里一顿，手上动作却没停，像是随意地“嗯？”了一声。
问出这句话的周璇心里其实有一丝微妙的感觉，像是后悔，又像是不适应，她刚才发着呆，也不知道哪根筋抽了一些想法不由自主地说出口，幸好他的反应里没有诧异，让她莫名松了口气。
她说：“......璇穹层云上覆,光景如梭逝。”
说完都被自己酸了一下，她以为萧则会笑，或者会意味深长地跟自己说些什么，干脆把脑袋彻底埋在枕头里：“算了，睡觉。”
可头顶安安静静的，没有笑声，反倒是她听见手机放在台面的声音，那人微微起了身去给手机充电，然后躺回来，勾起她被压住的头发，顺着这个姿势把她抱好。
“那你知道我的名字是怎么来的？”
周璇耳朵动了动，侧头，把脸露了出来。
萧则说话的时候潺潺如溪，很多人爱听他念诗——聂鲁达，洛尔迦他都读过，因为工作需要，他的西语也学得不错，在某站上甚至有人专门收录他念诗的专辑，播放很高，稳居第一，可周璇却很少听他念诗词和解析，因此不禁听得很认真。
“则这个字，最开始的说法是：西周金文，‘则’字从两鼎一刀，化一般为具体，以鼎代器。意思是认为以前的人做东西，是用器物做模具，照样做雕饰，以显出‘准则’二字，也因此使得这个字有了‘实体’，而用作连词，这个字又可以做因果，表承接，或转折。”br