汽，身上也没有干爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题，不到10分钟，屁股就像被胶水粘到了椅子上一样。
每年过了五月，蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈，稍不注意脚下便碾死几只，地板上就会多出那种黑色的，残肢断腿的小团团。
楼下窄巷的另一边是低矮的，集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且，汉子们大多都做一些体力活为生，一到夏天就打起赤膊，袒胸露怀。几家留守的女人合计着支了一个便民菜摊，不知从哪里搞来个喇叭，大声嚷嚷着菜价。
汗臭味和烂菜叶的嗖味，每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。
从有记忆开始，方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦，呕吐和中暑晕倒也是常有的事。
据陈婉琴说，这种病症叫苦夏。
而在这种仿佛被黑色塑料袋罩头的窒闷中，这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。
若说苦中作乐，倒也真有几年过得不算糟。
约莫是幼儿园，小学那阵吧，她会放暑假，可父母忙着上班，方继亭也要去上奥数班。这么小的孩子，不能一个人放在家里，就会被送回200多公里以外，妈妈在唐市那边的老家，让外公外婆和小舅舅带她一阵。
虽然外公对她说不上多喜欢，可外婆会牵着她去冰棍批发市场，给她买她最喜欢的，只有唐市当地才可以买到的菠萝雪糕。小舅舅不用工作时，也会带她去百货大楼顶层那个冷气充足的，五块钱一小时畅玩的室内儿童乐园。在她跳蹦床的时候，小舅舅就在一旁自觉地帮她排最受小朋友欢迎的电动小马。
只是在十四岁的夏天，姥姥因为肺癌去世了。
那一年的夏天，也因此而变得更加难熬……
方宁微微失神。说也奇怪，每年最炎热的这两三个月都好像永远不会结束一样。可大约是因为过得太头昏脑胀，事后再回想时，过去十八年里，大多数的夏天都不会给她留下太深刻的记忆。
只是一些朦胧的印象，像是时空坐标里的一个个幽灵，拖着冗长的灰色影子，无趣又蒙昧。
她捻着书角翻到下一页。
今年的夏天，在多年之后回溯，想必也不会有太大分别吧？
==
【作者有话说】
今天第二更，继续求珠珠~
本章算是铺垫，出场的都是重要人物。
下章正式进入和哥哥的剧情。
Chap 3 哥哥的房间（上）
太阳的最后一簇火焰在人间熄灭了。
失去光照的天空变成一朵深渊色，可暑气却没有随光流散而去，室外依旧高达三十五摄氏度。
于是方宁房间的空调开开关关，她又在书桌和床之间辗转了四次。
进行到第五次循环的时候，这种死沉沉的安静被一阵噪音打破了。
先是杂乱无章，锤子敲击墙面的叮叮咚咚，有些闷。接着是更尖锐一些的，“滋拉滋拉”作响的电锯声。各种噪音夹杂着，合成一曲呕哑嘲哳的交响乐。
方宁用手捂住耳朵，却挡不住声音继续从指缝间漏进来，于是找出副耳机，想听一会儿音乐。
刚把耳机插进旧mp3的插孔，门就被叩响了。
“宁宁，我可以进来吗？”
是陈婉琴的声音。
方宁赶紧把mp3同耳机一起塞回抽屉，想了想，又把俳句合上，摆回原来的位置，三步并作两步奔回书桌前坐好。
“妈，进来吧。”
陈婉琴推门而入，看着女儿在台灯下细细的影子，还有粘在耳际的碎发，眼眶微热。
宁宁眼看着又比前段日子瘦了些，估计一半是热的，一半是累的，再这样下去，怕不是都要掉下九十斤了。
还好再怎么折腾也就是这几天，离解放也不远了。
陈婉琴走过去，看了一眼方宁桌上摊开的政治卷，摸了摸她的头发。
“妈，怎么了？“
“宁宁，你这边靠楼道，刚才吵吗？”
话说到一半，就被一阵空前清晰的电锯声给淹没了。方宁只看到陈婉琴的嘴一张一合，却完全听不到她在说什么。
电锯声却愈发斗志昂扬，经久不衰。估计再听一阵，连耳膜都能被打个穿孔。
这分贝数，估计耳塞也未必管用。
母女俩面面相觑。
好不容易噪音暂息，陈婉琴忍着嗡嗡的耳鸣声，道：“妈出去看看怎么回事。”
防盗