的车。
估计是个大老板,下车就骂我不长眼睛,砍脑壳的,万一擦了他的车,看我赔不赔得起。
我妈妈气道,现在江城去外头挣钱的多了,拽得不得了,当马路是他们家开的,你骂回去啊,说你这龟儿子有本事开保时捷,开个宝马算鸟。
我爸说,我就是这么骂回去的,骂得我脑壳都晕了。
我不讲话。
我爸继续说,哎,我一肚子气,刚刚收晚班车,有个人在站台后边追车,我心里头烦,一踩油门就走了,装没看见,没等他。
现在一想,我好像做错了,不该踩油门。要等他一下就好了。哎……
他很惋惜很愧疚很良心不安的样子。
我还是不说话。
我妈怨气冲天,说,错什么错?就该他背时。晚班车几点开他不晓得?自己不赶趟,怪得了谁?
仿佛别人倒霉赶不上晚班车只得深夜走回家,让她很畅快似的。
我爸却执着问我,吴润其,你说你爸爸是不是良心不好?
我吃着最后一口鸡蛋。
他找补地说,我现在其实很内疚,内心受折磨。
我妈说,唉哟,你一不犯法二不抢钱,良心好得很。我还巴不得你坏良心,钱都让坏良心的赚走了。
我爸抿了口酒,非让我给出个答案,他说,我确实一冲动踩了油门,吴润其你说这是不是良心不好,吴润其?
我吃完一整颗虚伪的鸡蛋,恶心透顶。
我抬头,报复性地,斩钉截铁地说,是的。良心坏得稀烂。
我爸刚把酒杯端到嘴巴,被按了暂停键。他的眼神,竟然有些挫败可怜。
我于心不忍,陡然觉得没良心的是我自己。被交警抓住,罚款两百块,他一个月工资就两千,他能有什么办法。开宝马的仗钱欺人辱骂他,他又能有什么办法。
老话说“儿不嫌母丑,狗不嫌家穷。”我嫌这个家又丑又穷。我连狗都不如。
我放下筷子回屋,我妈在背后抱怨,说,这个屋里头的人,个个当我是保姆,吃完就甩筷子,从来不晓得帮我抹桌子洗碗,我看她能享福享多久,等我死了她就知道了。
我的心冷邦邦的,拉开门出来,拿起碗筷,她又拦住,大声说,不要你洗,你搞不好事,洗不干净,你把书读好,我就谢谢你了。
我硬是把碗抢过去洗。
她也气了,说,那么会装样子,过会儿把你爸的碗也洗了。
我滴祖宗诶,你洗一个碗要倒多少洗洁精呐,就说了你不晓得搞事,废手废脚。一屋的人不叫我省心。
我心里一个声音大喊:闭嘴!你们都给我闭嘴!
水管哗啦啦啦,我想变成油污冲进下水道去,冲进江里去,清净,自由。
就这么行动。
我从书包里拿出一支笔,走上公交车,坚定地走向最后一排靠窗的位置,准备写字,却见“我想去死”“我也是”的下面多了第三个人的字迹,
“一起去死吗?”
我胸中翻江倒海,用力写下第四行字:“去吧!”
第二章(2)
——李桥——
小学老师布置了一篇作文,题目叫《我的妈妈》。
班上每个同学都说,我的妈妈是世界上最好的妈妈。真要那么说,出问题了。
既然每个人的妈妈都是世界上最好的妈妈,那每个人的妈妈也是世界上最不好的妈妈。
我不知道评价妈妈的标准是什么。这不像买菜,叶子新鲜绿油油,是好菜,蔫了,烂菜;
也不像评选三好学生,谁票数最多,谁最好。
要是来一个世界最好妈妈投票,每个人都投自己的妈妈。
怎样才叫一个好妈妈?爱丈夫爱孩子,照顾家庭孝顺父母公婆,勤俭持家懂得奉献,维持家庭和睦,给孩子提供稳定的成长环境,为孩子牺牲,尽一切给孩子最好的爱、最完整的家?
如果是这样,我宁愿没有一个好妈妈。
我父亲李康仁是航运公司的员工。他是个很负责任的汽渡轮船驾驶员。
每天早上,他提前十五分钟上班,把轮船上上下下检查一遍,确保每颗螺丝钉紧紧拧在它应该坚守的位置上。
他不酗酒,上班的时候清醒认真;
他不说粗话,对乘船人耐心细致,开了十几年的船,没有发生过一次口角,没有出过一趟安全事故。
他是个仗义的朋友,村里的发小进城,他在屋里搭上行军床给他们住宿,供他们吃喝,直到他们找到工作了拍屁股走人。朋友有难,他慷慨相助,借钱借米。
他是个很好的邻居,对谁都和和气气,多一事不如少一事,碰上谁家起了矛盾,他第一个打圆场,劝人让一步,和气生财。
筒子楼上上下下,没有一家人不说李康仁是个实打实的好人。
他不是一个好丈夫。他打老婆,往死里打。
我年纪尚幼的时候,很多事记不得。只依稀记得妈妈工作的服装厂倒闭后,她找不到工作,就背着我,胸前挂个大布兜,去建筑工地捡水泥子和废铁丝。
夏天正午,烈日炎炎,她不停地弯腰,起身,弯腰,起身;
衣衫被汗水浸湿,散发着奶香。
我趴在她的背上,往前荡,往后落,像在骑玩具木马。她捡的水泥和废铁换成钱,贴补家用,给我买玩具零食,买衣服鞋子。
很多个日子,她一边走,一边捡,一边给我唱儿歌,唱,池塘的水满了,雨也停了,田边的稀泥里到处是泥鳅……
我在她的儿歌声里,醒了睡,睡了醒,看见高高的蓝天上白云飘