着我，笑了。
我捉住他的手，他的手很凉，他身上有薄荷糖的香气。
我们走路很小声，一起坐到床上。
我从口袋捞出藏了一路的苹果和蛋糕，说，你吃。
他把它们放到桌子上，说我不饿。
我说，那好吧。
我和他趴在窗边，窗外一片绿色，像窗帘。
楼下是疗养院的小花园。李桥说，今天几号？
我说，4月4号。你要不要去给妈妈上坟？
李桥说，不去。人死了，就不要牵挂了。
我说，你死了，我会记挂你，一直。
李桥说，还是忘了好。
我忽然很难过，一滴眼泪掉下来。我说，不。
他摸摸我的头，说，我说错了，好不好？
我说，好吧。
李桥笑了，手臂箍着我的肩膀，他闻起来像窗外的枫树。
他说，吃不吃薄荷糖？
我吃了一颗薄荷糖，又开心起来。我说，我想起你，就吃薄荷糖。
他说，下次多抓一把给你。
我说，好。你什么时候走？
李桥说，你想我什么时候走？
我说，我想你不走。
风来树动，窸窸窣窣。
李桥说，青青，我在外头飘荡的时候，一起风，就想起你。
我说，我知道。你上次说过了。
李桥说，那我再说一遍。
……
我喜欢风。
风会唱歌。它会轻轻地唱，树叶沙沙，白纸跳舞，唱欢了，屋里的塑料袋也跟着刷刷响；
它会生气地唱，吼，窗户哐哐哐敲鼓；
它还跟雨一起唱，滴，答，呼，啦，滴滴答答呼呼轰！
我也会唱歌，我跟着风学。呜呜呜，呼呼呼，哗哗哗，啦啦啦，吼吼吼。
我有很多听众。
有八十九粒白米，站在小木桌的桌边上。它们站成一条线，随时准备从桌上跳下来。
后排站着二十颗飞行棋棋子，红色和红色的站在一起，蓝色和蓝色的站在一起，还有绿色和黄色，他们从不站错，也不站歪。
我还唱给爷爷听，但他听不懂。我的话他都听不懂。他的话，我也听不懂。他说话就像熏艾草时一样呜呜哇哇。
李桥是第一个听懂我唱歌的人。
我趴在窗边唱歌，呼……呼……呼——
李桥说，你在学风吗？
我唱，呼……呼——
李桥从他家里拿来一个盒子，从盒子里拿出一个奇怪的东西。
一根草绳子系着圆圆的铁片，铁片周围又挂着四个细小的铁棍棍，中心一根长线，吊着一片白色的羽毛。
李桥说，你见过吗？这叫风铃。
我点头，说，风泥。
李桥说，你是个憨包，话都说不好。风！铃！
我也吸一大口气，鼓起胸膛，握紧拳头，大声，用力地喊，风！宁！
他满意地点头，搬两个小板凳放在窗边，他踩到一个小板凳上，我踩到另一个小板凳上。
我们趴在窗台上，把肩膀和脑袋伸出去。
风吹来，清清爽爽。
哇，我从来没有见过筒子楼的背面，数不清的竹竿，许多人家的衣服晾晒在窗外，像飘扬的小彩旗，真好看。
楼下是一小长条荒地，长满杂草，看着有我和李桥那么高，要是我们掉下去，就掉进了森林。
有的草结了很多小小的红果子，李桥说那是蛇果，说明草丛下头有蛇。
墙角还有牵牛花，小喇叭爬上院墙，院墙上沾满碎玻璃，在阳光下闪闪发亮。
谁要去爬，就会被划出血。但牵牛花不怕碎玻璃，它开得可漂亮了。
院墙外是一条臭水沟，岸边的垃圾堆走进沟里，沉进去，时不时从绿油油的水面钻出来，苍蝇乱飞，有只癞在水里游；
垃圾走上岸，堆到另一条岸上，被沟那边高高的院墙堵住去路。
那头院墙外，是炼钢厂的厂房，巨大的烟囱把天空劈成两半，烟囱口正在朝天吐白烟。
我也张开嘴巴，哈了一大口气。可是，到冬天我才会吐白烟，夏天不行。
烟囱很厉害，它夏天也能吐，天天都能吐白烟。
我不喜欢它的白烟，很臭。
李桥手上提着风铃，他把整只手臂伸出窗外。我不敢，我抱着窗台。风铃一动也不动，只有那片白羽毛在飘。
他好像在表演魔术。我是一个很好的观众，我一直盯着风铃。
他说，刚才都有风的，现在怎么没有了？
我说，刚才啦啦啦，啦啦啦嗯没有了。
他说，你不要学我说话。
我说，哦，不说。
他说，你不要盯着它看，就是因为你看，才没有风的。
我说，为什么？
他说，风都被你吓跑了。
我把脑袋扭过去，拿眼角偷偷地看。就看见他恶凶凶地瞪着我。我只好又转过去，眼角都看不到啦。
等啊等。咝……微风来了，吹得头发在我脸上挠，好痒，风变大了，叮叮叮，零零，叮铃当——
风铃摇摇晃晃，撞成一团。
原来风铃是风的乐器，它用风铃弹奏出最美妙的音乐，羽毛还为它旋转伴舞呢。真好听呀。我跟着唱，叮叮叮，零零，叮铃当——
李桥瞪圆了眼睛看着我，说，夏青，你记得住风铃的声音？
我不知道。
他把风铃拿近了，抓住羽毛用力摇晃，这下，风铃又撞起来，咚叮叮，当当当，零零零。
我觉得，他弹奏的，没有风弹奏的好听。
但我还是跟着唱，咚叮叮，当当当，零零零。
他又晃一晃，零零当，叮叮咚咚，叮叮铃。
我又唱，零零当，