起来，鱼一样地尾随过来，我“腾”地一下跳上马路沿儿，然后，有一扇很狭窄的玻璃门像蚌壳一样裂开，我侧身进入其中，耳边传来汽车刹车刺耳的摩擦声。
我在公用电话亭里拨打张雨的手机，那号码长得好像永远也拨不完似的，我的手直抖。外面的雨还在下，红色本田车已经失去耐心慢慢开走了。我在电话亭里一边躲雨一边打电话，我们已经有好几天没通话了，有一天晚上他给家里打回一个电话，声音断断续续的，我一直没法儿听清他到底想对我说什么，几分钟之后，电话就断了，我等了他一晚上，电话再也没打来。
他这次出差有点怪，好像怕跟家里联系似的。
张雨的手机终于通了，他似乎觉得很突然，好像我不该在这个时间给他打电话似的。
“出什么事了？”
“其实……也没什么，就是想你。”
张雨说没什么就好，他说他正在开会，我又问他什么时候从广州回来，他犹豫了一下，说，这——我也说不好。
玻璃外面的雨把我包围了，我觉得张雨现在就像电话亭外面的雨，既无处不在，又看不见摸不着。
——什么时候从广州回来？
——说不好。
这两句话始终在空中回响着。它们一直跟着我，穿越整个城市，从旧家到新家，然后再打一个来回。
第四节
按照张雨亲手绘制的图纸布置出来的新家，实在是很有品味，我做梦也没想到弄出来真实效果会这么好！
我在宽敞的大客厅里愣了好一会儿，听到装修队的工人钉好最后一颗钉子，陆陆续续的退出去的声音，我长长地吐出一口气。
从口袋里掏出电话，按键的“嘀嘀”声使我心跳加速。
“喂——”
我听到自己的声音有些发颤。
我说：“你什么时候回来？”
他说：“很快。”
我说：“有多快？”
他说：“就现在。”
然后，门开了，张雨鬼使神差般地出现在我面前，我们手持电话，面面相对，中间好像隔了一层薄纸，彼此看不太清楚。
我冲上去搂他的脖子，吻他的脸颊。我被丈夫的突然归来搞得晕头涨脑的，血管里的血呼呼地直往上涌，脸烫得好像发烧一样。我想象着丈夫也像过去那样搂住我的腰热烈地回吻我，而且吻得一塌糊涂，吻得我喘不过气来。
可是，不知什么地方出了问题，张雨的身体僵直得如同一块铁板，冰冷，坚硬，他的脖子在髙于我头顶的地方梗着，一动不动，像个蜡人。
我的手停留在半空中，胳膊像在刹那间被冷凝成的岩石，每一个关节都锈住了，这时候，我听到手机“啪哒”一声掉地上的声音，它在木板地上蹦了两蹦，然后躺在原地不动了。
这天我第一次听到“小佳”这个名字，张雨说这个女人已经在我们中间存在一年多了，他一直很痛苦，因为他无法抉择，但是今天他终于决定了，要离开这个家，与那个叫小佳的女人生活在一起。
理由是小佳比我更关心他。
第五节
第二天，我在一个全新的环境中醒来，已经没有了丈夫。
丈夫的情人对我来说一直是个谜。我神情恍惚地走在上班的路上，我看到马路上一张张陌生女人的脸。我想，她们中间说不定就有一个叫小佳的。
我像一个大清早喝醉酒的女人，步态有些不稳，脚下的鞋跟一下下地崴着脚，只得硬撑着往前走。
这件事来得太突然，我像在平地上突然被雷击中，事先没有一点预感，没有一点准备和过度，有一个瞬间我甚至怀疑张雨在跟我开玩笑（他平常最爱开玩笑），但是一觉得醒来，看到空荡荡的新家，我知道这一切是真的了。
“你的脸色看上去很不好。”
老板站在公司大楼前的台阶上，一只脚上，一只脚下，对正在走过来的我说了这样一句。
我不想跟他共乘电梯。
可他还是在我上电梯那一刹那尾随而来，电梯门关，我看到电梯间的金属墙壁并排放置的两张脸。
通过蓝玻璃走廊进入机房，这我每天的必经之路。走在这条走廊里我总会产生一种奇怪的想法，感到有什