行，眼中却闪烁着只有真正悔恨、向往光明的人才会有的那种光。卡顿一言不发地跳下车来，走到马车后面，将后车门打开了。
“请上来吧。”他说。
那个人慢慢地走到车门口，试探地看了他一眼，而后钻进了车厢中。那是辆很小的马车，车内勉强能坐三四个人。卡顿和达内对视一眼，自己也钻进车厢，自里面关了门。达内重又赶起马来，马车继续向前走了。
因为先前两人都坐在车外，眼下车厢里很昏暗，壁上的蜡烛和放在角落里的油灯全没有点起来。卡顿转身将窗上的帘子拉开了，让一线月光透进来，他再转身时，见到冉阿让用一种难以形容、如坠梦中的迷乱表情看着他。
“怎么！”他说，“您为我偿还了小瑞尔威的钱，还肯捎我一程！”
忽然之间，他哭起来了。他将头埋进两手之中，痛哭流涕，泣不成声，哭得比孩子还更肆意。卡顿一直静默地坐在旁边，当冉阿让的哭声渐渐停歇时，他将一只安慰的手按在那苦役犯的膝头。
“我不问什么。”他说，“但如果您有什么想要讲的，我很乐于倾听。”
冉阿让将全部的事情都对他讲了，长夜漫漫，他们有极充足的时间，因此他讲的比对主教还更详细、还要多。他讲到自己的姐姐和那些孩子；讲到十九年的狱中苦役；讲到一路上的冷遇；主教的善行以及这一善行给他的深深震撼；他还语无伦次地讲起心中初次照入的上帝的光辉。
卡顿始终静静地听着，车外的达内听见了每一字每一句，但也一言未发。当冉阿让终于讲完，停顿下来，卡顿说道：“那么，也请您听我讲讲吧。”
他讲述了自己和达内此行前往蒙特勒伊的目的，而后又讲起二十多年前那场狂热而恐怖的大革命，讲到他与雷蒙娜?德发日机缘巧合的相遇，又讲起多年来的苦苦追寻最终仍旧失之毫厘。他带着微笑讲起柯洛娜，带着愁容说起她那些反叛而固执的举动，又带着痛苦坦诚他害怕有朝一日讲出真相会让他失去她的爱。
有时，对于亲人朋友三缄其口的秘密，反而可以轻松地对陌生人坦诚吐露，这是一种十分奇妙的缘分。卡顿和冉阿让正是处于这种状态之中。冉阿让刚刚经历心灵的一个至关重要的转折，而卡顿，一半是被他所感染，另一半也是因为自己痛苦的思想压抑了太久，再难忍耐，在认识的短短半小时里，两个人已经将最知心的话都向对方说尽了。对于以前的他们任何一人，这都是不可想象的，可唯有在这一刻，同样强烈的痛苦将他们联系在一起了。
最终，这一番畅谈被马车的停下打断了。
“前面有一家旅店。”达内说。
他们毕竟还需要睡眠，马也要休息。被打扰了好眠而嘟嘟哝哝，满脸不快的店老板将他们带进简陋的房间：每个房间只有一张床，一只折凳和小水壶，茶杯缺了口，帐幔上全是霉斑。第二天他们大清早就启程了，换卡顿赶车，达内则在车中与冉阿让并肩而坐。
“那么，我的朋友，你接下来有什么打算？”达内语气和缓地问。
冉阿让脸上现出阴郁的神情，但没有挣扎，仿佛他花了整整一晚来想这件事情，如今已经下定了决心，“我不去蓬塔利埃。”
达内吃了一惊：“这可是……很有风险的。”
“您可以直说，我知道这是犯法的，先生。但我不能继续以冉阿让的身份活下去了。我不愿一直是个苦役犯。您听见了我出狱以来，人们是怎么对我的，我像一个正直的人一样工作，干得还更多，可他们不愿给我正当的工钱；我像任何一个旅人那样投宿，只求一个屋顶，却处处遭到拒绝，连狗都不如。这样的人是没法成为一个正派的人的，先生。如果社会认定一个人是坏人，像对待恶棍流氓那样对待他，最终总能达成目的，将他真正变成一个恶棍。要想重新开始，我就不能让我的后半生始终笼罩在苦役犯的阴影下。”
达内将一只传达着同情和宽慰的手按在他的膝头。“我已多年不曾研究过法国的法律，但，如今没有任何方式能够使您获得公平的、合法的身份吗？您只是偷了一块面包，而那是十九年前的事了。难道不可以申请减刑或赦免吗？”
“我不知道。”冉阿让说，凄苦地笑了一笑，“我也不抱希望。即使有特赦，那也是只给贵族和富人们准备的，和我没有关系。我要想得到新生，非得先完全丢掉过去不可。”
假若此时他们两人任何一个坐在外面，与卡顿相邻，也许会向他投去疑惑和关切的目光。卡顿的脸变白了，咬着牙，皱着眉，眼神中投射出他心灵里正在进行的剧烈斗争。倘若只看他的眼睛，人们会以为他是在一七九三年的巴黎，而非在一八一五年的下阿尔卑斯省。但是车外没有人，他的苦闷的神色无人得见。他茫然地望着面前的路，实则什么也没有看见。晨曦初临，清晨的冷光为荒原和枯树笼上一层发白的惨淡色调。
查尔斯达内和冉阿让都不清楚的事情，他却是清楚的。法律严苛，然而贵族在任何领域都有他们的特权。要使冉阿让得到特赦，这机会极小，但不