束的宵夜，纪仕瑛买了两支跳跳糖口味的牛奶冰淇淋，气泡在江彦舌上连击爆破，像极细微电流在心尖的刺激，低温里江彦吃得慢，赶不上冰淇淋融化的速度，白色流满他手，纪仕瑛一边笑他，一边沾着他手上的流奶点在他脸上，直到两颊、嘴角都是点点白斑。
黏黏的，不太舒服，但看纪仕瑛笑得那么开心，江彦抿抿嘴，就任他去了。
春暖花开的日子，郊外卡丁车场，纪仕瑛穿着赛车服，长腿一伸，东风扑向副驾驶位的江彦，料峭与花香袭来，江彦仰头，感受纪仕瑛的车技、超速的漂移，视线回到纪仕瑛，那一眼望尽他的恣意和骄矜，心跳即刻失速。
就算不吃晚餐，纪仕瑛也要在短短的晚休带江彦出去，大雨里的出租车播放情歌，江彦听着伤心的爱情故事，发现他有了一个能代入情歌的人，那个人就坐在身边，斜靠着车窗，雨景在他的干净镜片上快速飞过，他眼底的冷淡，在察觉江彦的视线时化作温水，他说：“怎么了？”
江彦想问他在想什么，最后还是摇了摇头。
纪仕瑛实现他曾经的承诺，亲手织红色圣诞毛线袜给江彦，考到驾照后载江彦到后山兜风。但他再也没许下其他诺言。
纪仕瑛手把手教江彦射箭、打靶。
纪仕瑛手指按着江彦嘴唇，教他用口哨糖吹一首歌。
纪仕瑛手伸进江彦嘴巴里，玩着他的舌头，教他吹泡泡糖。
纪仕瑛满手都是他的涎水，也不嫌脏，笑道：“彦彦水真多。”
纪仕瑛从不说喜欢，也不谈未来。
江彦知道多一天，就是少一天。
15
江彦不是没想过在愚人节试探纪仕瑛的心意。
但到底，江彦不想让他难做。
纪仕瑛不给，江彦不会讨。
最后在毕业典礼那天，江彦带着毕业生纪念册，主动找上纪仕瑛。
纪仕瑛翻开留话的那一页。
江彦却阖上本子，问：“签在封面，好吗？”
纪仕瑛深深看了江彦一眼，接过他递的笔，在硬皮封面写下大大三个字，纪、仕、瑛。
他什麼都沒說。
“谢谢。”江彦低着头拿回笔，忍住表情转过身，一步一步离开这个占满他高中所有快乐的人。
这是江彦能做的、最像告白的事了。
他想纪仕瑛那么聪明，怎么会不懂其中的意思。
纪仕瑛却什么也没说，无声是他给江彦留的颜面，让他还能假装镇定地走。
一转身，江彦的泪水溃堤而出，离开的脚步都在抖，一切都是他自作多情。
纪仕瑛从没有喜欢过他。
江彦的确很自卑，但在面对喜欢的人时他的自尊心无比强烈。
告白已经剥下他脸皮、让他赤裸站在纪仕瑛前面。
纪仕瑛推开了他。
江彦无法忍受这种耻辱。
他备份聊天纪录，直接注销账号，卸除软件，他没有脸再出现在纪仕瑛的面前。
江彦上了大学，过了很糟的几年，具体有多难过，当江彦再听到大学时听的歌，会想起那段的日子，原本动听的旋律变得刺耳难堪。
一首首好听的歌，竟被糟蹋成这样。
江彦逐渐明白，活着之所以能承受痛苦，是因为重心不在那。没了令人快乐的重心，生活寸步难行，自我催眠日子只是回到认识纪仕瑛之前那般，仍举步维艰。
每每搭高铁回家，看着铁轨，江彦都在极力克制跳下去的冲动。
跳下去，就不会再感到痛苦了。
江彦很想纪仕瑛，想他的冷淡，他的温柔。
江彦觉得很难的时候，会想想他，用未来可能可以见他一面的希望支撑自己再活几天。但这希望太渺茫，支撑不了太久。
江彦真的非常痛苦的时候，会翻出他和纪仕瑛的聊天纪录，但往往看三句就会放下手机，太羞赧，太难为情，又太快乐。
长大的江彦分析纪仕瑛对他说过的话做过的事，会有种纪仕瑛曾经喜欢过他的错觉。
这一辈子的快乐从那段回忆里提取，就足够了。
越回忆，越快乐。
纪仕瑛像是一样能无限复制的宝物。
越想，越想念。
越想念，越绝望。
江彦再也回不去十六岁，再也回不去能见到纪仕瑛的日子。
毕业后两个月，江彦还找不到工作，与他学历相匹的公司不满他的表达能力，与学历不符的工作都以他太高的学历拒绝他。
他甚至不配去工厂打螺丝，电子厂也不要他。
江彦准备自杀了。
他自己都想不起第一次有自杀念头是哪一岁，十四还是十五？自那之后，每一天都是想死的，就更忘了哪一天是第一天。
早知道迟早都有这一天，就该在第一次有这种想法的时候去死，枉费受了这么多年的痛苦。
江彦最理想自杀的方式是变卖全身能卖的器官，多少让父母没那么亏，但与黑市做交易，谁知道钱最后能不能安全到父母手里，想想根本不可能。
江彦还清醒的时候，也曾想在死前，拨出那年纪仕瑛拉着他的手在班主任面前背的那串手机号，问他有没有喜欢过他。
后来江彦清醒的时间越来越少，总沉浸在无边绝望里，每天泪流满面，他自顾不暇，已经无法用父母责任义务让自己坚持活下去。
江彦觉得就是今天了。